高频彩票pk10论坛| 滚球投注规则| 千赢国际网页下载| 安徽边锋斗地主手机版| im体育| 竞彩足球比分开奖| 途游游戏大厅棋牌| al国际娱乐彩票| 手机搜索引擎排名| 世界最大的体育投注| 顺发彩票网投| 澳客彩票官方网| 捕鱼赢现金50元提现| jj斗地主官网下载电脑版| 北京pk10投注十大平台| 茶苑双扣手机版| 亚博体育下载app| 游戏茶苑边锋币转银子| 七牛电竞投注| 大胡棋牌游戏麻将| ag真人视讯官方平台| 分分彩龙虎技巧| 下载手机版波克城市| 博牛彩票平台| 中国游戏在线| 江苏欢乐彩票快三| 茶苑游戏手机版下载| 炸金花三张牌| jj斗地主官网电脑版| 金山彩票| 933彩票娱乐平台ios| 茶苑牛牛可以提现| 胜负彩500足彩网| 棋牌游戏可提现| 棋牌助手破解版| 盈众彩票官网| 扎金花棋牌下载| 正规体育博彩| 现金打鱼游戏| 扑鱼游戏平台| 联众世界游戏官网| 三升体育平台| 盛世彩票网站| 彩票现金网| 澳门足球亚洲盘| 捷豹分分彩官网| 银河游戏中心| 波克城市手机完整版| 波克单机斗地主| 彩票十大平台| 伟德体育官网| 50元可提现的棋牌游戏官网| 快乐牛牛终结版下载| 明升体育| 立彩彩票官方网站| 新凤凰彩票下载| 捕鱼合集下载| 游戏平台排行榜大全| 娱网棋牌步步为赢官网| 彩6彩票平台| 体育竞猜足球比分直播| 远博娱乐彩票登录| 彩客彩票手机版| 500万彩票手机版4.0版| 微信群抽水牛牛棋牌| 元游围棋手机版下载| 宝马娱乐网站| 篮球竞彩分析| 手机真人炸金花| 博盈彩票注册网站| 博牛彩票登录地址| 中国体育彩票app| 老虎机压分技巧| 可以微信充值的棋牌游戏| 炸金花哪个版本好玩| 游戏茶苑牛牛| 大庆冠通棋牌官方下载| 懂球帝世界杯预测| 365体育网站不能提现| 中国游戏中心帐号注册| 中国游戏在线| app棋牌娱乐合集城| 新娱网棋牌官方下载| 怎么下载游戏中心| 娱网棋牌打滚子手机| 365体育转换中文| 金鼎娱乐彩票app下载| 88赛马开奖| 华盛娱乐彩票| 娱乐平台注册送| 彩盈娱乐下载| 豪赢体育| 168彩票安装| 老虎机平台网站排行| 新188体育| 宁波斗地主游戏大厅| 茶苑双扣手机版下载| 边锋网络游戏大厅官方下载| 最容易提现的棋牌游戏| 网吧老虎机怎么玩| 新凤凰彩票网址| 360彩票安全购彩| 大发体育娱乐开户| 茶苑斗牛安卓版下载| 微信平台代理| 正规手机彩票投注| 优发国际娱乐手机登录| 谁会做捕鱼平台| 波克城市游戏下载安装| 常州游戏茶苑单机版| 捕鱼送金币可提现| 街机水果机游戏下载| 500万彩票比分完场版| 杭州边锋游戏2013下载| 联众世界官网手机版| 捕鱼提现哪个平台好| 炸金花下载官网| 世爵彩票投注平台| 炸金花的规则| 万博体育平台登陆| 单机版老虎机游戏77| 平半盘解析| 500万彩票网论坛| 168彩票安装| 中国游戏中心下载中心| 爱彩票网站| 24点游戏| 万赢体育能投注吗| 网页版炸金花| 老虎机平台推荐| 联众游戏下载中心| 优乐彩票极速赛车| 多宝彩票平台下载| 吉祥长春麻将| 捕鱼电玩城的方法| 球探网即时比分 足球| 万达娱乐平台官网| 极速赛车彩票官网网址| 亲朋棋牌官网首页登录| 正规网投靠谱平台| 衢州星空棋牌下载大厅| 爱博娱乐网投| 联众游戏大厅可以手机| 金利国际棋牌| 手机波克城市官方下载| 凤凰娱乐彩票平台官网| 可以兑换现金的麻将| mgm手机在线娱乐平台| 缅甸皇家利华娱乐网投| 捕鱼送分可兑换现金| 中国最大彩票投注平台| pc蛋蛋北京28结果| 三国杀官方网站边锋| 668游戏送分下分版| jj比赛手机版| 春秋彩票登陆注册| 什么游戏中心最安全| 星光在线娱乐注册| 澳门足球盘赔率| 微信龙虎和规则| 提现秒到账的棋牌平台| 亚博足彩app| 玖乐3.0下载| 棋牌圈子沧县麻将| 电竞体育投注| 彩票开奖结果500彩票| 边锋游戏字体调大| 棋牌的直播app| 游戏茶苑最新手机版| 乐彩票娱乐平台登录网址| 老虎机手机游戏大全| 棋牌平台代理| 500彩票娱乐有人玩| 轩彩娱乐平台官网| 联众大厅官方下载安装| 中国体育竞猜| 悦博体育娱乐| 2018最新送现金的棋牌游戏| 真人在线投注网址| 街机水果机| 澳客足球彩票官网| 波克城市棋牌大厅下载| 大家都用什么app买外围| 现金彩票网| 下载游戏茶苑手机版的| 广东象棋网主页| 久彩彩票官方网站| nb88新博体育| 500vip彩票安卓下载| 游戏茶苑下载地址| 波克棋牌官方完整版| 下载老虎机游戏虎机| m5彩票注册开户| 乐米彩票官方网站| 吉祥棋牌2016游戏下载| 抚顺娱网棋牌下载| 24小时电玩城微信| 捕鱼游戏手机版下载| 尊宝娱乐游戏| 发发棋牌| 中国在线游戏中心手机| 波克城市免费账号注册| 258竞彩官网| 百人森林舞会| 手机版银河娱乐平台| 50元可提现的手机捕鱼| 娱乐棋牌网大厅下载| 互联网彩票| 单机捕鱼无限金币下载| 澳门角子机图案| 老虎机全压99分大满贯| 彩票平台代理怎么赚钱| 波克城市棋牌游戏官网| 茶苑常州三打一3.3.2| 牛牛官方| 大连滚子步步为赢下载| 彩票平台大全| 飞艇计划投注平台| 足球竞彩网| 天游分分彩| gt彩票下载安装| 老虎机游戏777水果机| 大赢家足球比分即时比分| 365bet体育投注 在线| 鑫乐电玩城官网下载| 星力捕鱼9代| 单机安卓手机老虎机游戏| 天天捕鱼赢现金官网| 9号彩票网平台| qq下载官网注册账号| 乐游星空官方下载| 联众游戏中心| 棋牌游戏平台购买| 彩票网站| 盛世彩票网站| 手机捕鱼源码下载| 最新捕鱼平台送分| 亚洲信誉彩票平台| 荣耀棋牌下载安装| 中国联众游戏中心| 棋牌游戏送钱可提现| 麦久足彩| 三张牌炸金花下载| 星际网投网址| 至尊牛牛官方| 南国彩票论坛| 优信彩票官网注册登录| 体育竞猜keno| 365 kv700备用网址| 亲朋棋牌充值平台| 博猫彩票网站| 手机版摇钱树捕鱼平台| 娱网棋牌中国象棋| 途游斗地主游戏大厅| 重庆幸运农场下载| 足球滚球独赢怎么算| 福利彩票怎么买| 线上体育平台| 大乐透投注选号| jj比赛官网商城| 吉祥游戏官网| 北京pk10彩票官网| 茶苑牛牛有什么技巧| 水果老虎机有什么技巧| 安博电竞
云南网
您当前的位置:云南网 >> 文旅频道 >> 读书 >> 正文
从“安妮宝贝”到“庆山”,重复还是转身?
发布时间:2019-06-20 10:09:35  来源: 新华网
分享至:

  安妮宝贝长篇小说《莲花》,首次出版于2006年

  原标题:从“安妮宝贝”到“庆山”,重复还是转身?

  ◆旅行、修行、隐世的主题,借由文艺和情爱来穿插交织,造成一种伪浪漫

  ◆她把小说彻底变成了一种小我的散文,注定让小说失去了重要维度。缺乏生活场景质感,用无数词汇也堆不出来细节;罕有的人物对话,也被作家写得像“话外音”在旁白

  ◆她的作品都有弥漫的情绪,而这种情绪慢慢演变为情结,深深拨动着大众读者的心理。这也提示我们,我们对她文学性本身的关注常被遮蔽

  从安妮宝贝到庆山,作家的改名其实也象征一种“转身”,仿佛开始远离都市,向山而寻,自然,远离尘嚣。庆山保持和媒体及受众一定的距离,但她的书写主题依旧和时代贴近,相向而行。读者对作家的接受,她的小说风潮,也几乎与昆德拉、村上春树等作家在中国流行相同步。今年,庆山的长篇小说《夏摩山谷》问世,引起读者“毁誉参半”的两极化评价。有人认为此作超越文学意义,呈现庆山对哲学宗教、历史体验的浓厚兴趣与集中思考。在笔者看来,《夏摩山谷》掺杂了混沌不清的情绪与价值,它用貌似哲学的意识,上升到一种神秘境地。在作品的艺术性上,又呈现出华丽的虚弱,优美的贫乏。

  小说在故事面貌上老套滥情。其写作不时仍散发“凉白开式煽情”,也就是情结的简和浅,还停留在学生文艺腔“那一刻,那一夜就是永恒”的“抒情惯性”上。“她转身走回到男人身边做出决定,看着他的眼睛,说,我们结婚吧。那年她三十二岁。这一刻有标志性象征。告别过往与游荡,找到栖息地,试图相夫教子、让心靠岸。婚姻是崭新开始,也是一道分水岭。”在描写上,又特意维持了“美文”式意境,这就像甜品吃多会腻歪一样,缺乏不同调性的变化和冲淡。

  某种温情成熟,与年长的男性、有家室者不经意联系起来,甚至成了符号式的等价物,是非常危险的。庆山虽非刻意,但确实自己也没弄明白其中缘由。“相遇时他独身多年,看起来是性情稳重的生意人。说不出来这种稳重感如何形成来自何处,大概心里自有静定,是天性,也是经历世事起落之后的心平气和,带着些许隐约对世间的失望。”在作家笔下,总会觉察到些许的微妙气氛。

  那就像灵修一样的神秘、禁欲加冷淡,小说里弥漫朝圣、宿命、因缘的思维,和她的宗教意象(如佛殿庙宇、寺院佛偈)一起,如同给小说加了“仙气儿”,也让人怀疑是否“女居士”在写小说。果真如此吗?庆山类似村上春树一样,喜欢写离群索居的“都市新隐士”,单身还多金,逃避找解脱,成了类型倾向。如果裹挟尘俗的消费主义,来写身心修炼,肯定拧巴。更重要的是,这产生了描写的“幻觉”。偏僻小城,一个离异老男人,推掉生意陪着女主,开沿街咖啡店,打发时间。庆山用两句话就能把文艺生活所有“浪漫牌”全部凑齐打完,让人觉得轻巧且刻板。

  庆山容易把生活的样态归结为一种二元化,有亚瑟的克制隔绝和压抑的“圣徒生活”,就有远音的叛逆放纵和爆发的“越界生活”;有纪辰的沉迷物质世界功利生存,就有相反的抗拒物质的灵魂修炼。换言之,作家对生活的理解总在两极上“停摆”,那更多的复杂和含混呢?庆山省略了,以至于她略去得那么漫不经心,随便和潦草。“男人健壮而温和,穿着白色衬衣和西服。她也许是有某种西服情结,觉得这种装束代表正常而有序的生活,理性而冷静的秩序。这对她来说很新奇。同时她闻到他情感的气味。”

  连最起码的调情升温都没有,只“抽象”得剩了几个形容词,女主就靠直觉“当天晚上跟他回去他住的酒店”。我不知道这算不算庆山的“反高潮”技法,但这种描写交待是让人匪夷所思的。她到底是闻到“情感的味道”还是“西服的味道”?难道穿正装的男性,就能代表理性和秩序?在这里,只能说作家写出了恋物癖,而不是“性吸引力”的独特。盲目的意志,在推动叙述。我们看到一个女人不断在男性世界里“周转”,恐慌、空虚,不可终日。“那时她觉得与心失去联结,需要找到新的情爱对象,否则欲望全然熄灭。”“她对他没有企图,只是用来填空。”

  “彼此松散、自由,不关痛痒。没有虚伪,不存在占有之心。”庆山用小说呈现了这种两性生活样貌,以伪装的淡然、静好和可持续性,美化了一种非道德生活。这让人想起米兰·昆德拉所描述的“性友谊”。但庆山却写不出一种深度和悖谬,也无法用王尔德、纳博科夫式的“唯美主义”功力,遮蔽背后的伦理问题。换言之,在《夏摩山谷》里,叙述伦理成了最大危机。不止是有妇之夫,貌似单身的丹拿,也有隐形同居女友。小说里,人物陷入混乱、撕扯、沉沦和麻木的畸恋里,打圈圈。“剩余的也就是一份渐渐干枯的情欲。”

  庆山写情欲,写遍空虚焦灼、纠结分裂,苦痛和煎熬。从冲突纠葛到心生恨意,作家用“孽欲”这个字眼形容。其实,她完全没必要写那么多男性,像流水走马式的,完全成了一次次“疲劳驾驶”。旅行、修行、隐世的主题,用文艺、身体和情爱,来穿插交织,造成一种伪浪漫,伪中产想象的抒情幻觉。甚至,一些宗教感的植入,让人好像重回了古典白话小说的“色空论”。

  “是何时才能够拥有体会和理解无常的能力……不知不觉一路穿过崇山峻岭,这些不同时地出现的男人给予她深刻的认知,在关系中,她对男女情爱的幻觉和欲求被捣烂,清除得非常干净。”这种劝谕,就像把《心经》放进了小说,但依然掩不住虚无主义和“空洞的哀伤”。永恒、静默、神圣和宁静,这些词汇背后,仍然是些消费符号。“他给她预定的五星级豪华酒店,房间宽敞而华美,站在露台阳台能够远眺山影和大海。”就像海景房和山中别墅的广告。

  令人纳罕的是,她依赖的都是描述,像总结陈词式地把形容词“给定”了人物。她几乎没有在行动和对白中描摹情感的“作为”,这不禁让人失望。她把小说彻底变成了一种小我的散文,注定让小说失去了重要维度。即使称其为“跛足的小说”,也毫不为过,因为这就是功能性、器质性缺陷。缺乏生活场景质感,用无数词汇也堆不出来细节;罕有的人物对话,也被作家写得像“话外音”在旁白。无论是青春的安妮宝贝,还是步入中年的庆山,她的作品都有弥漫的情绪,而这种情绪慢慢演变为情结,深深拨动着大众读者的心理。这种心理可能是集体的无意识,也可能是两个代系的读者群在投射各自的青春记忆,无以名状,却让人有追随性阅读的惯性。这也提示我们,我们对庆山的阅读,长久以来都集中在文化现象、文化研究的层面,对她的文学性本身关注常被遮蔽。

  庆山擅长、成功处在于,她的每次创作,无论是否重复自我,都能切进时代的集体情绪。从早期青春的文艺书写,那些原来荷尔蒙式的情欲浮动,变成步入中年,置于家庭婚姻里,女性的躁动不安,惶惑迷茫。中产生活的焦虑,生活幻想的症结都被她捕捉,烘出了一种朦胧混沌的印象。庆山和她的前行者,如卫慧一样,大多从身体情爱纷纷走向了精神修炼,以近乎“色空”的意识,进行一种修女式写作。而这,本身就是《夏摩山谷》耐人寻味的文化现象。(作者为书评人)

责任编辑:吴珺
新媒体
订阅《春城手机报综合版》,发送CCZH到10658000(5元/月)
订阅《春城手机报》:娱乐版发送CCYL到10658000 (3元/月)
关注云南网微信
关注云南日报微信
新闻爆料热线:0871-64160447 64156165 投稿邮箱:ynwbjzx@163.com
云南网简介 |  服务合作 |  广告报价 |  联系方式 |  中央厨房 |  网站声明
滇ICP备08000875 互联网新闻信息服务许可证编号:5312006001 信息网络传播视听节目许可证号:2511600
互联网出版许可证:新出网证(滇)字 04号
广播电视节目制作经营许可证号:(云)字第00093号
电信增值业务经营许可证编号:滇B2-20090008 ? yunnan.cn All Rights Reserved since 2003.08
未经云南网书面特别授权,请勿转载或建立镜像,违者依法必究
24小时网站违法和不良信息举报电话:0871-64166935;举报邮箱: jubao@yunnan.cn
20元可以提现的棋牌 新濠娱乐 多乐彩彩乐乐 最新手机版波克棋牌 棋牌游戏平台搭建
盛世在线娱乐平台 马博体育投注 亲朋充值话费充值中心 欢乐炸金花手机版 沙巴体育足球规则 怎么申请波克账号注册 支付宝充值提现的捕鱼 注册送白菜的老虎机平台